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UN'INTERVISTA AD ANNE F.

  Da “The World”, di Sabato
31 Giugno 1999:

                                
Martedi 27 Giugno scorso si è improvvisamente spenta nella sua casa di Knightsbridge
a Londra,  all'età di  70 anni,   la famosa scrittrice ebrea tedesca Anne Frank,  Premio
Nobel per la letteratura nel 1965 e Presidente del Comitato Internazionale O.N.U. per la
tutela dei Diritti Umani.
Tutti abbiamo letto i suoi libri, tutti abbiamo presente la sua figura eretta, i folti capelli
candidi, la fermezza della sua voce, la sua appassionata intransigenza nel perorare la
causa della libertà e nel combattere senza quartiere ogni manifestazione di intolleranza
e di razzismo.
La ricordiamo oggi, mentre con la partecipazione delle più note personalità della cultura
e  della  politica  si  svolgono  i  suoi  funerali,  riproponendovi  l'intervista  che  segue,
realizzata dal nostro corrispondente alcuni anni fa, nel 1995, in occasione del trentesimo
anniversario del Nobel da Lei conseguito. 

Signora Frank, quali sentimenti prova oggi, nel trentesimo anniversario del Nobel?

Ancora oggi,  come peraltro  ebbi  occasione di  dichiarare  già  allora,  provo una
soddisfazione che, più che da motivazioni personali, mi deriva dall'aver sempre
considerato quel Premio come il riconoscimento dei valori di libertà, giustizia e
democrazia per i quali nella mia vita ho sempre combattuto.

Oggi, ad oltre trent'anni dalla pubblicazione del suo “Diario di Hans Joseph” ed a mezzo
secolo esatto dalla Shoah, crede le sia possibile affermare la vittoria di questi ideali?

Purtroppo,  no,  non  ancora,  almeno  in  modo  definitivo.  E'  vero  che  essi
impregnano  ormai,  in  linea  generale,  il  comune  senso  delle  cose  nelle  nostre
democrazie: ma altrove essi sono ancora perdenti, ed anche da noi sono ancora
soggetti ad attacchi ed a violazioni continue. 
Il mostro é duro a morire, ed il suo ventre é ancora gravido. Mi é doloroso dire
tutto ciò, ma è la verità.

Oltre che con i suoi scritti, Lei continua a combattere questa battaglia anche attraverso
l'impegno politico e la sua appartenenza al Comitato Internazionale per la tutela dei Diritti
Umani.

Si,  più  che  non la  letteratura,  è  forse  questo,  oggi,  al  termine  della  mia  vita,
l'aspetto  più  importante  della  mia  attività.  Sotto  questo  punto  di  vista,  devo
moltissimo al Segretario delle Nazioni Unite, l'ultraottantenne ex-presidente John
Fitzgerald Kennedy, che ha sempre condiviso, appoggiato ed incoraggiato tutte le
mie iniziative: non solo quelle politiche, ma persino quelle letterarie.
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Lei si é dedicata a diverse branche della Letteratura: dal romanzo (Le spighe che non
crebbero), al saggio politico (La concretezza dell'impossibile), sino alla cronaca (Il Diario
di Hans Joseph, appunto), e persino all'immaginario (Che la Fenice non risorga). Qual'é
il filo conduttore comune ai suoi scritti?

Senza dubbio, il male arrecato all'umanità intiera dal razzismo, dalle dittature, dai
totalitarismi. 
Oltre naturalmente al “Diario”, anche “Le spighe”, sin dal titolo stesso, persegue
il medesimo obbiettivo; “La concretezza” é un amaro apologo sulla realtà di un
male così estremo da poter essere creduto impossibile, e “La Fenice” una lunga
preghiera a Dio affinché il male non torni a trionfare.

Il “Diario” è considerata la sua opera di maggiore spessore ed impegno: vuole ricordarci
brevemente la sua genesi?

La storia di Hans Joseph Weh, questo ragazzo tedesco, ebreo come me, e del suo
diario,  mi colpì  profondamente,  quando venne alla luce,  subito dopo la guerra.
Accarezzai  subito  l'idea  di  trarne  l'argomento  per  un'opera  più  ampia,  che  ne
sottolineasse il significato, ma per molto tempo esitai a metterla in atto, sia per
rispetto, sia come presa da un arcano timore. 
Poi,  un  poco  per  volta,  giunsi  ad  immedesimarmi  a  tal  punto  con  Hans,  ad
impadronirmi  della  sua  storia  sino  ad  un  grado  di  sofferenza  personale  così
elevato da sentirla mia del tutto: ed allora capii che potevo anch'io essere Hans,
almeno sulla carta, e scrissi. 
Se il suo destino fosse stato diverso, oggi Hans sarebbe un mio coetaneo. 

Hans Joseph Weh era anch'egli originario di Frankfurt am Main, proprio come lei.

E' esatto.  C'è un parallelismo che mi ha sempre emozionato,  nella prima parte
delle nostre vite. 
Mio padre Otto riuscì a sfuggire al nazismo rifugiandosi con la famiglia a Londra,
il suo emigrò invece ad Amsterdam, ove il nazismo lo raggiunse: fu la loro fine, e
l'inizio della storia che tutto il mondo conosce.

Come riuscì a trarre dal diario di Hans l'argomento del suo “Diario di Hans Joseph”?

Io non trassi nulla, o meglio, trassi tutto, dal suo diario: in realtà l'opera é sua,
moralmente ed anche dal punto di vista sostanziale. 
Io  mi  limitai  solamente  a  dare  una  veste  letteraria,  diciamo  più  "fruibile"  dal
pubblico,  ad  una  cronaca  già  di  per  sé  completa  ed  esaustiva:  ho  sempre
considerato lui, e non me stessa, il reale autore del “Diario”. 

Da tutte le pagine del “Diario” emerge tuttavia la sua intensa partecipazione emotiva al
destino di Hans.

Certo. E come potrebbe essere diversamente, per me come per chiunque altro? 
I  lunghi  anni  di  vita  nascosta  nella  “Het  Achterhuis”,  “La  casa  sul  retro”  di
Prinsengracht  263,  le  povere  cose  in  essa  raccolte,  la  consegna  del  silenzio
diurno allo scopo di mantenere il segreto, le perenni tende sigillate alle finestre, il
minuscolo squarcio di cielo dall'abbaino, la piccola collezione di foto di attori ed
attrici del cinema che Hans aveva raccolto sulla parete di una delle stanze, sono in
sé la testimonianza direi  "assoluta"  di  una sofferenza ingiusta  ma vissuta con
incredibile serenità, che si impone a chiunque, scrittore o lettore, entri in qualche
modo in contatto con essa.
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Una testimonianza che si impone per la sua "universalità": archetipo di infiniti casi simili,
ma rimasti ignorati.

La morte di Hans e del suo fratello maggiore Leo nel campo di Bergen-Belsen,
nell'Aprile 1945, proprio pochi giorni prima che le truppe alleate vi giungessero, e
dei loro famigliari ed amici in altri campi ancora, la madre ad Auschwitz, la loro
compagna Van Daan in un campo ignoto, e così via, rappresentano episodi che si
sono  ripetuti  milioni  di  altre  volte,  nell'oblio  e  nel  silenzio:  dobbiamo  tenerlo
sempre presente. 
E dobbiamo tener presente anche che la stessa sorte avrebbe potuto toccare a
milioni di altre persone, che la evitarono solo per un caso fortuito, o per un ignoto
gioco del destino.

Il padre di Hans fu l'unico della sua famiglia a sopravvivere alla guerra.

Il padre di Hans fu liberato dai Russi dal campo di Auschwitz, nel Gennaio 1945, e
per mezzo di un difficile e tormentato viaggio attraverso l'Unione Sovietica, il Mar
Nero e la Francia,  riuscì poi a far ritorno ad Amsterdam. 
Dopo un lungo periodo di rapporti epistolari, conobbi infine Dieter Weh al termine
degli anni cinquanta, allorché trassi il mio libro dal Diario di suo figlio, e mantenni
poi contatti con lui sino alla sua morte, nel 1980. 
Sino ai suoi ultimi anni egli fu per me, orfana, un vero e proprio secondo padre
spirituale.

Lei è certamente al corrente del fatto che, in passato, alcune voci si levarono contro il
Diario di Hans, al fine di negarne l'autenticità,  cercando di farlo passare per un falso
abilmente costruito.

Mi ricordo benissimo di  tutto  ciò.  Gli  scritti  del  francese  Faurisson,  del  russo
Zirinowski,  del bosniaco Karadzic, del vescovo Williamson, dell’italiano Claudio
Moffa…  Ancora oggi non riesco a trovare commenti efficaci per questi tentativi:
mi sembra impossibile che si possa volutamente giungere a negare l'evidenza, la
verità  provata,  per  alleggerire  di  una  briciola  la  responsabilità  di  un'ideologia
perversa. 
D'altra parte,  l'impossibile,  il  male talmente grande da essere impossibile,  è in
realtà concreto e reale. L'ho scritto io stessa e lo ricordava lei poch'anzi citando le
mie opere.

Lei vive tutt'ora qui a Londra, signora Frank, e non ha mai più fatto ritorno in Germania.
Perché? 

Anche guardando nel fondo del mio cuore non glielo saprei dire, con esattezza: io
stessa  non ho mai  trovato,  dentro  di  me,  un  preciso  perché  per  questa  mia
decisione. 
Come lei sa, ho sempre conservato la nazionalità tedesca: ma ho tuttavia preferito
rimanere qui in Inghilterra. 
Forse, sono rimasta quaggiù semplicemente perché é proprio qui, a Londra, che
ho perduto i miei cari nel 1944, padre, madre, sorella, sotto le U2.

Una domanda difficile, signora Frank, forse “La Domanda”: perché, perché è accaduto
ciò che è accaduto?

La risposta, se c'é, sta nella natura segreta del Male: che, nelle sue radici e nella
sua essenza, non è quella cosa clamorosa, feroce ed urlante che noi pensiamo.
Queste sono solo le sue manifestazioni ultime. 
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Io credo che il Male in sé non sia appariscente e rumoroso, ma un qualcosa di
silenzioso e di nascosto che viene sempre da lontano. Da lontano e dal profondo. 
Da lontano nel tempo, sotto forma di tanti piccoli errori, di tante piccole malvagità
che convergono assieme e si coagulano per formarlo; dal profondo, sotto forma
di tanti egoismi apparentemente minuscoli, che crescono e si nutrono a vicenda. 
Il  resto,  il  Male  come  tutti  ce  lo  immaginiamo,  viene  dopo,  e  ne  è  solo  la
conseguenza.
Ma forse non è possibile dare una vera risposta a questa sua domanda: quello di
cui sono certa tuttavia, è che è necessario, indispensabile, non smettere mai di
cercarla.

Un'ultima domanda. Quali mezzi si sente di indicarci, per far sì che, nel futuro, i valori
positivi  trionfino o, quanto meno, continuino a prevalere? Per impedire il  ritorno della
barbarie?

Pensare. Parlare, scrivere, non dimenticare. 
Soprattutto, non dimenticare. 
Ed aggiungerò una cosa che forse la stupirà: anche sognare. 
Nel senso di immaginare cosa é accaduto o potrebbe accadere ad altri come se
fosse accaduto o potesse accadere a noi stessi, sino a sentirlo come proprio. 
E poi narrarlo. 
E' quello che io ho fatto nel <Diario>: perché ciò che é accaduto ad Hans Joseph
Weh ed alla sua famiglia avrebbe potuto accadere a chiunque altro, a lei, a me
stessa. 
E,  almeno per il  mio animo,  è come se lo fosse,  in qualche luogo,  in qualche
tempo. 
Non dimentichiamolo.
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