
Ditelo con la science fiction (1988)

Titolo di spalla su Il Gazzettino del 24 dicembre 1988: "Secondo Bentsik l'ipotesi di acquisto

della Cattolica da parte delle Popolari Venete è soltanto fantascienza".

Ettore Bensik è il presidente della Cassa di Risparmio di Padova e Rovigo e considera una

"tesi fantascientifica", cioè da non prendere in considerazione, l'operazione di cui sopra.

Attraverso le pagine di Nova SF Ugo Malaguti annuncia la sua strategia per una fantascienza

diversa,  invita  a  partecipare  alla  "offensiva  di  informazione,  di  intelligenza  e  di  proposte"

impostando una politica editoriale  che non sarà esclusivamente fonte di profitto  ma anche "un

centro di propulsione culturale".

Ho voluto iniziare queste note con alcune citazioni per dare l'esatta misura di una situazione

paradossale, cioè come, dopo 36 anni di vita, viene interpretato il termine  fantascienza  da Ettore

Bentsik e da Ugo Malaguti, vale a dire due rappresentanti di chi vive rispettivamente al di fuori del

mondo fantascientifico e di chi la fantascienza la sente in modo viscerale.

Prima di entrare nel merito della politica annunciata su Nova SF (accogliendo così l'invito a

una dibattito che potrà essere sincero fino a diventare spietato) vorrei soffermarmi sulle ragioni per

cui dopo 36 anni esiste una visione schizofrenica della fantascienza dove, da un lato la si considera

un  genere  escapista  buono  per  far  passare  qualche  ora  buca,  dall'altro  la  si  vede  come  unica

espressione letteraria valida nell'attuale momento storico.

Dirò subito che credo nella possibilità di far entrare la fantascienza italiana in una sorta di

"seconda fase" e che il compito per realizzare ciò sta in buona parte sulle spalle di chi la pensa e la

scrive.  Lapalissiano?  Non  tanto  come  sembra.  Facciamo  un  passo  indietro,  o  anche  due,  ed

esaminiamo le ragioni che hanno condotto alla fantascienza attuale. La questione si presenta con

una  struttura  circolare  che  si  ouò  affrontare  partendo  da  qualsiasi  punto.  Partiamo  allora

dall'immagine che il termine fantascienza si è procurato in Italia presso una grossa fetta di pubblico,

cioèp sottogenere di svago, magari simpatico e reboante, fatto di immagini colorate e fracassone,

destinato a una platea di giovani e giovanissimi. nel significato comune del termine si rilevano

alcune sfumature, e precisamente:

1. argomento da relegare nella zona dell'inattendibilità (roba da fantascienza)
2. definizione di cosa eclatante ma irrealizzabile o realizzazione incoerente (un progetto da
     fantascienza / una struttura addirittura fantascientifica)
3. termine fantasma se riferito a opere e/o autori di nome (sì, va bene, ma non è fantascienza).
    Questa frase si impose per la prima volta in modo massiccio quando 2001: Odissea nello    
    Spazio sconvolse il 90% del pubblico)
4. letteratura di élite
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Ogni movimento culturale, nel suo divenire, tende a maturare, a consolidarsi e ad assumere

una fisionomia ben definita. Oppre, se non risponde a esigenze interpretative, sparisce. Come mai

per la fantascienza italiana questo meccanismo non ha funzionato, o meglio ha funzionato in modo

anomalo lungo un arco così vasto di tempo?

Malaguti dice che il pubblico assiduo della fantascienza appartiene culturalmente alla fascia

alta-altissima, ed è vero. Ma come si presenta quantitativamente questo rispetto a quello dell'altra

categoria, non dimenticando che il fattore quantitativo significa numero di copie vendute e quetso è

in definitiva l'elemento che ha sempre avuto importanza? Poiché finora il trend è stato orientato

verso un prodotto destinato all'altra categoria,  sostenuto non solo dai grossi editori  ma da tutto

l'universo iconografico, cinematografico, televisivo, elettronico eccetera nel quale siamo immersi,

se ne può trarre una risposta.

Restiamo  nel  campo  della  carta  stampata.  Conosciamo  gli  errori  -  involontari  e  non  -

commessi  all'origine  sia  nei  riguardi  dell'etichetta  appiccicata  al  genere,  sia  nei  confronti  del

prodotto  nazionale  offerto  a  rappresentarlo.  Al  tempo in  cui   i  signori  Carlo  fruttero  e  Franco

Lucentini si firmavano rispettivamente Charles F. Obstbaum e Sidney Ward fu eretto una sorta di

cordone  sanitario  affinché  il  "verbo"  non  venisse  contaminato  dalla  produzione  nazionale  in

ottemperanza all'ormai famoso dogma secondo cui un disco volante non può atterrare a Lucca.

Più o meno tutti dovemmo adeguarci vestendo panni che non erano nostri per dire cose che

invece erano profondamente nostre anche se mascherate in situazioni e atteggiamenti che di nostro

avevano  ben  poco,  contribuendo  così  a  consolidare  una  politica  tanto  più  negativa  in  quanto

proposta  da  una  struttura  che  aveva  tutte  le  possibilità  per  far  conoscere  capillarmente  una

produzione italiana valida e parallela a quella di importazione.

Non vorrei però che la politica di F.& L. diventasse un altro luogo comune per addebitare al

duo tutte le colpe e le cose negative che hanno caratterizzato la fantascienza nazionale. L'andazzo fu

mantenuto, in maniera più o meno sentita, più o meno volontaria, anche da altre case editrici che per

troppi anni si sono allineate. Non tutte, d'accordo, ma non è che di case specializzate in Italia ce ne

siano state moltissime.

Vogliamo elencare alcune conseguenze di questo allineamento, conseguenze anche indirette

ma che comunque hanno portato acqua al mulino della filosofia del disco a Lucca, e che hanno

aiutato a dare l'immagine più conosciuta della fantascienza nostrana? Ecco qua: in una Lettera al

Direttore  su  Nova  SF*n.10  Mauro  Antonio  Miglieruolo  parla  tra  l'altro  di  disattenzione,  di

mancanza di contatti con gli autori da parte dell'editoria. Ha ragione. Non si può costruire qualcosa

quando il risultato di mesi di fatica, di notti insonni, viene spedito ed è come se andasse a finire

dentro un buco nero, e per avere una risposta bisogna aspettare mesi e mesi, certe volte oltre un

anno. Non mi riferisco a coloro che "pretendono" una risposta affermativa (non sono da prendere in
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considerazione) ma a tutti coloro che vogliono sapere obiettivamente quanto valgono, se il loro

lavoro può essere migliorato, se va bene ma debba essere migliorato magari per incontrare certe

comprensibili esigenze editoriali, se il loro lavoro può essere continuato o se invece è una schifezza

tale che è meglio chiudere baracca e darsi ad altra attività.

Questo - il colloquio fra editore e scrittore - è l'unico sistema per creare, se si vuole, un vivaio

di  scrittori.  Adesso le  cose  sono un po'  cambiate,  adesso  non è  più necessario  presentarsi  con

pseudonimi impossibili (ma sono passatri 36 anni!) il livello qualitativo è migliorato, i temi trattati

esprimono  maggiormente  il  nostro  pensiero  e  le  nostre  problematiche,  si  agganciano  con  più

disinvoltura al  nostro background culturale,  e  quindi  l'autore che usa questi  strumenti  in  modo

adeguato viene "compreso" meglio da chi lo legge, anche se non dobbiamo dimenticare che ancora

adesso,  fine  anni  '80,  ci  sono  editori  specializzati,  residenti  nella  capitale,  che  non  solo  non

rispondono ma non inviano all'autore nemmeno la copia firmata del contratto di sua spettanza, e

l'autore  è  costretto,  dopo  ben  venti  mesi  di  solleciti,  a  inviare  una  raccomandata  A/R  per

ufficializzare le norme contrattuali concordate. Oppure succede, sempre ai tempi nostri, che dopo

undici mesi di silenzio da parte di un editore di prima grandezza  anche nel campo del mainstream

ci si trovi nella necessità di mettere per iscritto, per evitare malintesi o altro, che il racconto è da

considerare ormai ceduto altrove, e non perdere così un'opportunità lasciandolo nel limbo per chissà

quanto tempo ancora.

Situazioni di genere hanno sempre creato enormi dilatazioni dei tempi, a volte datazione dei

lavori, mancanza di parametri su cui impostare la produzione, possibilità di situazioni imbarazzanti

e, come risultato finale, stanchezza e demotivazione.

Personalmente ci ho fatto il callo e continuo per la mia strada che è sempre stata la stessa dal

1958, ma quanti altri si sono perduti per strada sfiduciati, quanti autori validi che avevano cose

interessanti  da dire  e che avrebbero costituito  l'avvicendamento generazionale,  hanno voltato le

spalle alla fantascienza di produzione propria, magari convinti che questo genere non era pane per i

loro denti e non sarebbero mai potuti arrivare alle cime eccelse dell'unica fantascienza, cioè quella

di importazione? Diciamolo: in questa "prima fase" durata 36 anni sono state perdute possibilità ed

energie preziose.

Passiamo ad altra causa di demotivazione nel mancato consolidamento di una fantascienza

italiana parallela a quella di importazione: compenso. O meglio mancanza di compenso. Nessuno

pretende di riferirsi ai livelli che si praticano all'interno dell'impero dove chio l'imbrocca con un

racconto può poermettersi di mollare tutto e scrivere a tempo pieno (ovviamente chi ha la stoffa e

anche un po' di fortuna), ma pretendere un minimo di soddisfazione materiale che contribuisca a

dare spinta a migliorare, quello sì.

Anche qui non tutti gli editori agiscono allo stesso modo, ma pur quando va bene ci sono

3



ritardi non giustificabili, e viene quasi da pensare che, una volta accettato il lavoro, tutto sia finito, e

il  compenso,  se  c'è,  sia  qualcosa  che  venga  elargito  in  più.  L'idraulico  che  viene  a  sturare  il

lavandino pretende di essere pagato al termine del lavoro; perché non deve essere pagato con la

stessa tempestività (non si pretende con le stesse tariffe) anche chi fa lavorare la materia grigia

anziché la chiave inglese?

Il discorso non va ristretto a certa (ormai limitata per fortuna) editoria specializzata, ma può

essere  allargato  al  mainstream.  Ricordo  che  un  noto  edityore  con  il  quale  avevo  concordato

verbalmente la cifra, al momento di stilare il contratto a pubblicazione avvenuta, ridusse l'importo

del 50%..

Andiamo avanti. Condizioni contrattuali: cedere ogni e qualsiasi diritto per un numero elevato

di anni senza alcuna speranza di promozione in cambio, oppure aderire all'impegno di prima visione

su qualsiasi  opera futura,  sono clausole che mettono sulla difensiva,  che frenano la produzione

perché obbligano e legano, e che risultano per di più superflue in quanto applicate in un mercato

dove  non  esistono  praticamente  alternative.  Avrebbero  valore  in  una  scuderia  mainstream,  ma

perché devono essere applicate  dall'editoria  specializzata  a  fronte di  compensi  irrisori?  Sembra

quasi  una  volontà  occulta  di  dissuasione:  se  un  autore  di  fantascienza  ha  la  ventura  di  essere

accettato, ebbene, peggio per lui perché dovrà sottostare a usi e costumi che sembrano penalizzanti

piuttosto che incoraggiamenti a migliorare e proseguire.

Il  fatto è che per troppo tempo c'è stata l'opinione secondo la quale un autore,  una volta

accettato, può anche essere messo in parcxheggio perché ce ne sono cento che premono alle sue

spalle, l'offerta essendo di gran lunga maggiore della domanda.

Adesso  non  è  più  proprio  così,  d'accordo,  però  posso  assicurare  che  questa  figura  di

editore/curatore non è sparita del tutto.

È  spiacevole  fare  paragoni  con  l'estero,  ma  non  è  nemmeno  male.  Ecco  allora  qualche

esempio che, per andare sul sicuro, mi riguarda personalmente:

* Editions J'ai lu, Parigi
   pubblicazione romanzo ................................................... febbraio  1987
   perfezionamento contratto ............................................... aprile 1987
   regolazione ....................................................................... aprile 1987

* Verlag Ullstein GmbH, Berlino
   perfezionamento contratto ................................................ ottobre 1986
   regolazione .......................................................................  novembre 1986
   pubblicazione racconto ....................................................  novembre 1987

* Verlag Ullstein GmbH, Berlino
   perfezionamento contratto ...............................................  giugno 1986
   regolazione ......................................................................   agosto 1986
   pubblicazione racconto ....................................................  ottobre 1986
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* Wilhelm Heyne Verlag, Monaco
   perfezionamento contratto ................................................  luglio        1984
   pubblicazione racconto .....................................................  febbraio 1985
   regolazione ........................................................................ marzo  1985

* The Magazine of Fantasy & Sf, Cornwall, Conn.,USA 
   perfezionamento contratto ................................................. luglio 1988
   regolazione ......................................................................... luglio 1988
   pubblicazione racconto .......................................................(agosto 1989)1

Da aggiungere che, nei casi in cui non fosse previsto pagamento,sta all'autore scegliere se

farsi pubblicare o meno, è una scelta sua.

Ora, questo timore da parte dell'editoria italiana nei confronti del prodotto nazionale, questo

mettersi con le spalle al sicuro per evitare tracolli economici, è stato finora spiegato con il fatto che

ogni titolo di autore italiano rappresenta una perdita. Sarà stato senz'altro vero, ma qui il problema

circolare a cui accennavo all'inizio si chiude,  perché siamo tornati  alle cause che hanno creato,

mantenuto  e  consolidato  per  tanti  anni  l'atteggiamento  particolare  del  lettore  nei  confronti

dell'autore di casa nostra e delle sue capacità rispetto all'autore di oltre oceano. Che poi,  come

giustamente dice Vittorio Catani in una sua Lettera al Direttore, non è che non ci siano stati autori

italiani validi, erano difficilmente validi quando veniva loro imposto di produrre una fantascienza

che non sentivano, ed ecco che riappare la mancanza di volontà dimostrata ab origine dall'editoria

nel  selezionare  e  sviluppare  una  nostra  fantascienza  parallela  a  quella  di  importazione.  Anche

quando un lavoro poteva andare, spesso si metteva in moto un meccanismo che puntava il dito su

dettagli insignificanti trasformandoli in errori macroscopici e determinanti. generalmente agli effetti

del plot troppo debole,  o dispersivo, prolisso, introverso,  filosofeggiante, mentre - si diceva - è

nacessaria rapidità di azione, tratteggiamento scaltro dei personaggi, ritmo e vivacità. Va bene - si

diceva - tenteremo di adeguarci, ma allora perché dobbiamo sorbirci certe pizze di 400 pagine dei

detentori del verbo dove tutto quello che hanno da dire potrebbe rientrare in un centinaio di cartelle?

E non solo l'autore di importazione è stato sempre esaltato, ma quelle che all'autore italiano

venivano imputate come mancanze determinanti, per l'autore straniero si trasformavano in tecniche

partgicolari, strategie a giustificazione di intricati giochi letterari. Ecco allora che per presentare

Dramma d'avanguardia di John Brunner si dirà che "pur rientrando in teoria nel gruppo di opere

scritte 'per divertimento' o per soddisfare le esigenze di certi lettori, presenta caratteristiche di un

certo  impegno  letterario  e  soprattutto  rappresenta  dei  tentativi  di  adoperare  nuove  tecniche

narrative del tutto assenti nella space opera del periodo precedente al 1965." Oppure, presentando

 

1 Il racconto apparve sul numero di agosto 1989 di F&SF dopo la pubblicazione di questo articolo. (NdA)
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Il mistero del Krang  di Alan Dean Foster, si farà notare che "questi elementi,  pur non essendo

affatto nuovi, sono introdotti in modo garbato."

Per i divulgatori del verbo ogni cosa è permessa. E anche se "si è ironizzato sul fatto che in

'Slan' di A.E.van Vogt in un futuro distante migliaia di anni da noi, il dittatore della Terra viaggi in

Studebaker per le vie di una città uguale a una città del 1940, in realtà la Studebaker non ha

importanza nell'economia del romanzo. Anzi, la famosa Studebaker è forse un fattore positivo e va

vista in un discorso generale sul modo di costruire il romanzo di fantascienza." (presentazione di

Riccardo Valla per Mente suprema.)

In pratica,  come succede ovunque, chi  ha in  mano le  leve giuste  può dire  qualsiasi  cosa

perché, per giustificarsi quando non c'è giustificazione, può dichiarare che la cosa è ininfluente. Chi

queste leve non le ha, non può permettersi di mettere una virgola fuori posto. Viene rifiutata una

fantascienza consona al  nostro retaggio culturale,  magari  nella forma che all'Italcon del 1984 a

Montegrotto  ebbi  a  definire  lamarckiana,  però  viene  accettata  se  proposta,  tanto  per  fare  un

esempio, da Poul Anderson. Andiamo a vedere cosa dice Sandro Pergameno nella presentazione di

Mirkheim: "In fondo, come dice giustamente Alexei Panshin a proposito di Poul Anderson, le sue

opere sono un perfetto esempio di come si possa ottenere, in una storia di fantascienza, un giusto

ed equilibrato connubio di elementi filosofici e tecnologici, di amore, di poesia e di aspetti di vita

quotidiana."

La psicologia, il  simbolismo, la filosofia sono state sempre materie guardate con sospetto

nella produzione italiana, generalmente scartate perché non rispondenti ai requisiti necessari per

attrarre  il  lettore,  per  non  annoiarlo,  per  non  farlo  addormentare.  Solo  quando  questi  aspetti

vengono  sviiluppati  negli  USA (terra  di  profitto)  sembra  siano  presentati  in  maniera  giusta,

certamente meglio che non in Italia (terra di umanesimo): vediamo infatti che in  Progetto Terra

Algys  Budris  constata  "come  Sturgeon  preferisce  concentrare  la  sua  attenzione  sullo  studio

psicologico dei caratteri dei personaggi più che sulle parti tecniche della vicenda (...) Costruisce

un  avvincente  romanzo  soffermandosi  sugli  aspetti  psicologici  e  simbolici  della  vicenda  e

tralasciando  invece  di  concentrarsi  sui  grossi  problemi  scientifici  impliciti  nella  ricostruzione

meccanica di un uomo."

Ecco perché è stato difficile veder considerata la fantascienza italiana come letteratura tout-

court malgrado tanto affannarsi a dire che dovrebbe esserlo, perché ciò che conta "è avvincere il

lettore tramite trame complesse fino all'inverosimile" come faceva per esempio Frank Herbert il cui

"stile, anzi il non-stile, dal 1966 è leggermente migliorato. Egli nasconde la sua prosa goffa, quasi

pedestre,  con  la  mostruosa  abilità  di  mescolare  assieme  gli  elementi  più  disparati  della

fantascienza  e  delle  scienze  moderne"  (presentazione  di  Esperimento  Dosadi),  punto  di  vista

ripetuto per un altro mostro sacro già menzionato, A.E.van Vogt in occasione di Incontri nel cosmo

6



allorché viene detto che i suoi romanzi "sono a volte strani, goffi, implausibili, ma c'è una cosa che

non si può negare mai: la capacità che hanno di 'prendere' il lettore (...) Il tentativo di A.E.van Vogt

di trovare una formula che gli permetta di adoperare le parol più adatte per produrre determinate

emozioni  nell'animo  del  lettore,  conduce  talvolta  a  disfunzioni  tecniche  e  grammaticali  nella

struttura dell'opera. Ciò nonostante ci sembra che si tratti di un tentativo da considerare con molta

attenzione e da non disprezzare apertamente come è stato fatto invece da molti."

Quanti  di  questi  "tentativi"  furono permessi aglia utori  italiani  affinché ciò che sentivano

dentro di sè potessero dirlo con la fantascienza? Sono convinto che, con un esame sistematico e con

la  volontà  di  creare  un  vivaio  di  futuri  professionisti,  si  sarebbero  trovate  idee  senz'altro  più

profonde di quella, sempre per fare un esempio, usata da Gordon R.Dickson ne L'ora dell'orda, un

romanzo "che si inserisce di diritto in quella categoria di opere che, pur dichiarando una chiara

intenzione avventurosa, riflette un concetto basilare nella filosofia dell'autore: solo l'indomabile

spirito dell'uomo può opporsi con qualche speranza di riuscita ad alieni anche tecnologicamente

superiori." Capirai!

E che dire de I cacciatori della luna rossa di Marion Z.Bradley dove "lo spunto iniziale non è

certo nuovo: un uomo viene rapito e reso schiavo da un gruppo dialieni giunti sulla Terra a bordo

di un'astronave.  Come si può vedere bene,  l'idea di partenza non è originalissima. La Bradley

tuttavia riesce a rinnovare questo tema trito e scontato con notevole efficacia: prima di tutto sfrutta

con eccezionale bravura gli spunti offerti dal soggetto e riesce ad ammantare di un velo di mistero

tutto  il  selvaggio  rituale  della  'caccia'.  In  un  secondo  luogo  sa  creare  una  enorme  tensione

lasciando nell'incertezza la figura dei cacciatori: chi saranno? Mostri crudeli e orribili, o invece

quegli stessi conpagni di ventura che ora si fingono amici al loro fianco?"

Ho citato a caso alcune presentazioni su volumi della Nord perché è la collana che possiedo

con più vasto panorama di scrittori americani. Ma esempi del genere si trovano un po' dappertutto.

Non si può certo incolpare gli editori per presentare al meglio le opere che decidono di pubblicare, è

il loro mestiere. Ma ciò che lascia perplessi è il metro usato per valutare le opere italiane rispetto a

quelle straniere.

Vorrei fare un altro piccolo esempio: anche in questo caso, per andare sul sicuro, parlo di

esperienza personale. Anni fa presentai un romanzo, e il lettore incaricato disse tra l'altro che la

pagina finale del rpimo capitolo era troppo prolissa. Feci osservare che nelle trenta righe di quella

cartella avevo tracciato i seguenti temi: delineazione dei rapporti di misura del privato, influenza del

potere  sul  ménage quotidiano  dal  riscaldamento  automatico  dei  letti  all'alimentazione  idrica,  il

potere totemico del Palazzo nei confronti del protagonista, uno squarcio di privacy nell'abitazione-

cubo di metri 3 per 3.

Il romanzo non fu pubblicato da quell'editore. Fu pubblicato altrove e alcuni brani furono
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successivamente citati durante un seminario alla Fondazione Giorgio Cini di Venezia. Non credo di

essere l'unico autore italiano che può portare esempi simili a questo.

Ecco perché è stato difficile assegnare alla fantascienza italiana un posto sullo scaffale. Ed

ecco perché, secondo me, si è verificato in Italia il grande sviluppo della produzione fantasy. Si

tratta di una diaspora: difficoltà di contatti, diverso metro di valutazione, mancanza di gratificazione

e  conseguente  frustrazione  che  in  molti  casi  ha  portato  all'abbandono,  resistenza  da  parte

dell'editoria specializzata nel dare spazio al nostro bagaglio culturale, tutto ciò ha lasciato spazio in

un campo che si avvicinava maggiormente al mainstream, a una fantascienza ibrida, mascherata,

avvolta, definita e proposta con terminologie diverse. Benché la fantascienza rientri nell'area del

fantastico, dire "letteratura fantastica" e dire "fantascienza" è diverso. Dire che una cosa è fantastica

significa valutarla come estremamente bella, non c'è componente negativa né dubbio né ambiguità.

Il fantastico è accettato come letteratura, la fantascienza non del tutto (vedi punte 3 delle sfumature

date al termine.) 

Vediamo ad esempio come certa produzione di Calvino viene definita in un articolo apparso

su Panorama: "Il Calvino esploratore dell'immaginario scientifico, dalle 'Cosmicomiche' a 'Ti con

zero' (...) percorre anche l'enciclopedia del sapere scientifico senza mai dimenticare le ragioni della

letteratura  (...)  A  me  sembra  che  Calvino  abbia  sempre  trattato  la  scienza  da  un'angolatura

fiabesca - dice Giorgio Celli, poeta, drammaturgo, entomologo - La sua immagine è sempre stata

attratta dall'inverosimile scientifico, dalle speculazioni e fantasticherie che ne poteva trarre. (...) In

trasparenza si scorgono sempre Borges o 'Le mille e una notte'. Al di là della scienza c'è la fiaba.

(...) Piano narrativo e piano speculativo s'intrecciano sempre in Calvino, dalle 'Cosmicomiche' alle

'Città invisibili' fino a queste 'Lezioni' - osserva Giorello - Vi sono domande metafisiche sottese al

discorso  letterario,  questo  probabilmente  seduce  un  pubblico  che  ha  un  ritrovato  bisogno  di

totalita, di affrontare non dogmaticamente, quindi attraverso la libertà della letteratura, problemi

che finiscono per coinvolgere anche la scienza e l'etica." (Calvino best seller di Roberto Barbolini,

Panorama 10.7.88)

Il termine fantascienza si porta ancora dietro un grosso handicap per quanto attiene il grosso

pubblico, il termine fantastico no. E se anche la letteratura fantastica in toto è stata guardata finora

dall'editoria italiana con occhio non troppo benevolo, nel suo catalogo ci sono troppi nomi illustri

per metterla da parte con indifferenza (e,  in effetti,  in questi  ultimi anni c'è stata una notevole

rivalutazione della nostra letteratura fantastica.)

Inutile  quindi  piangere  sull'improprio  giudizio  dato  sulla  fantascienza,  le  ragioni  le

conosciamo benissimo. Di queste ragioni al lettore-massa non gliene frega niente conoscerle perché

è un lettore part-time che può leggere indifferentemente science fiction o gialli o porno. Oppure

appartiene alla fascia di lettori indottrinati verso un certo tipo di prodotto che gli italiani - si è
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sempre detto - non possono fare. Ritengo però che sia arrrivato il momento di smetterla con il solito

discorso che solo gli americani possosno fare vera fantascienza perché loro asppartengono a una

società  scientifica  e  tecnologica  mentre  noi  siamo imbrigliati  nel  nostro  umanesimo.  Che loro

facciano  della  buona  fantascienza  tecnologica  niente  da  dire,  ma  il  raffronto  con  la  nostra

produzione è un falso problema perché non è più vero che non abbiamo gente che sappia costruire

un romanzo su presupposti scientifici o sappia speculare sulle tecnologie di frontiera. I tempi sono

cambiati,  non è  più vero  che  tutti  noi  scriviamo ancora  con la  Divina Commedia  a  fianco;  di

scienziati italiani che si fanno conoscere ce ne sono eccome. Il vero problema è che l'immagine

della fantascienza coltivata in Italia non è quella coltivata in altri Paesi, e se un Fred Hoyle o un

Arthur  Clarke  o  tanti  altri  possono  autodefinirsi  anche  scrittori  di  fantascienza  senza  alcun

complesso, da noi, salvo rarissime occasioni, uno scienziato si sentirebbe "sminuito" ad essere pure

uno scrittore di fantascienza, anche se poi ne è assiduo lettore e contribuisce a comporre la fascia

culturale alta-altissima di pubblico.

A questo punto, per obiettività, bisogna andagare anche altrove. Finora si sono esaminate solo

le  "colpe"  degli  editori,  ma...  non c'è  proprio nessuna "colpa"  in  chi  costruisce la  fantascienza

dall'altra parte della barricata? Ne vedo una, importante e sfaccettata: la pigrizia. Una rivista non

piace del tutto per certi elementi che la compongono e non la si compra più; il critico dice bene di

quel  libro  e  si  compra  solo  quello;  vengono  chiesti  pareri,  notizie,  informazioni  sulla  propria

attività, a volte anche del materiale, e non si risponde; si scrive un racconto e, se viene rifiutato, se

ne scrive sì e no un altro paio e poi si abbandona magari litigando mortalmente offesi per le critiche

negative.

Parlo,  ovviamente,  della  massa  di  coloro  che  usano  la  fantascienza  in  modi  diversi,  che

avrebbero la possibilità di costruire qualcosa di buono ma che non la "sentono" in misura tale da

continuare, tentare e tentare, per anni, rubando insegnamenti in qualsiasi occasione, cercando di

migliorare, di fare un discorso personale e valido, accostandosi con forza e aggressività alle grandi

problematiche. Parlo di coloro che in definitiva non considerano la fantascienza una cosa seria.

Recentemente, per alcune ricerche, ho sfogliato le raccolte di Oltre il Cielo, Galassia, Futuro,

Interplanet, Gamma, Urania e altre: i nomi che mi si sono passati sotto gli occhi sono legione, ma

quanti di essi appaiono in più di 3 o 4 racconti, per non parlare della grande maggioranza che ne ha

pubblicato uno solo? Se c'è veramente qualcosa che non si può tenere dentro e la si vuol scrivere

bene  e  alla  fine  viene  accettata  significa  che  il  meccanismo  funziona.  Dunque,  perché  non

continuare? Dice: ma allora le lunghe attese, la demotivazione... Questo aspetto è stato condannato

come primo in ordine di importanza, ma qui la questione è un'altra: o è la vena che si inaridisce

presto oppure c'è pigrizia a continuare, demotivazione da pigrizia. In altre parole si tratta di gente

che la fantascienza non la  vive. Se uno colleziona tappi di bottiglia e questa attività la esplica in
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modo talmente viscerale da poter superare, attraverso essa, i problemi personali e quelli provocati

dalal società in cui vive, significa che quel genere di collezionismo è la chiave giusta e che la userà

giorno dopo giorno perché per lui è una cosa seria. Questo è sentire una certa cosa, è trasformare

quella cosa in una maniglia per mezzo della quale ti sollevi al di sopra della "fatica di vivere",

affronti il quotidiano e riesci a guardare i problemi con occhio critico. Se quella cosa si chiama

fantascienza, tutto quanto ti circonda sarà permeato da essa, subentrerà un'ottica fantascientifica, e

allora non saranno i contrasti con l'editoria, i problemi di mercato o le ideologie a distoglierti dal

trattare qualsiasi problematica in chiave fantascientifica perché è una cosa seria e, soprattutto, lo fai

per te.

Sono arrivato  alla  ragione  per  cui  ho intitolato  queste  note  Ditelo  con la  science  fiction

richiamando un vecchio  slogan,  e  perché  non è  lapalissiano dire  che  sta  a  chi  pensa  e  scrive

fantascienza fornire la possibilità di  iniziare una "seconda fase":  sta  a chi sente la necessità  di

esternare, denunciare, deridere, analizzare l'uomo e il mondo in cui vive e farlo con la fantasceinza

perché la considera uno strumento serio. La fantascienza non ha confini, è l'unico genere letterario

che  può  trattare  qualsiasi  disciplina,  qualsiasi  tesi,  qualsiasi  previsione...  ma  bisogna  farlo  da

professionisti, con un impegno a migliorare al quale non si deve porre termine, accostandosi a un

problema con determinazione, indipendentemente dal risultato, e anche se si è fortunati e ci si vede

pubblicati alla prima o alla seconda prova, continuare ed andare avanti a testa bassa, altrimenti si è

come  quei  personaggi  televisivi  che  durano  l'arco  di  una  stagione  e  spariscono  per  calcare  i

palcoscenici di periferia. Niente di male, ma, professionalmente parlando, ognuno deve occupare il

proprio posto;  è successo da sempre,  è una selezione naturale  malgrado tutti  i  collettivismi e i

livellamenti forzati. Il fatto che oggi tutti facciano tutto non è sinonimo di professionismo.

La possibilità di fare un salto qualitativo, per chi lo voglia veramente, forse c'è: essa è data da

una serie di circostanze. Vediamone alcune. Dopo 36 anni, bene o male, il fenomeno fantascienza è

entrato a far parte del nostro quotidiano e quindi si può lavorare su qualcosa di concreto, non su

astrazioni o per gettare le basi di un movimento nuovo; la qualità del materiale su cui lavorare è

migliorata, c'è stato uno sviluppo nella qualità, una evoluzione nella cultura di base di chi si accinge

a scrivere, si scrive meglio e le tematiche sono più mature; c'è il 1992 alle porte e i fermenti per un

adeguamento in vista di questa data che, comunque, cambierà molte cose, si sono manifestati sia

nell'editoria specializzata che in quella mainstream; i Paesi dell'est si stanno aprendo e chiedono

materiale, scambi, hanno sete di conoscere e di farsi conoscere; c'è, da parte di molti, una spinta a

cambiare: il cambiamento enunciato in modo più esplicito è quello proposto dalla Perseo Libri per

una fantascienza intelligente, con una struttura editoriale particolare.

Ma non è solo l'iniziativa deklla Perseo Libri a indicare la necessità di cambiamento, anche se

il suo è il movimento più radicale; la possibilità di dare spazio a una fantascienza e a un fantastico
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italiani di qualità la sta offrendo da alcuni anni anche la Solfanelli,  così attenta alla produzione

nazionale. Con il Premio J.R.R.Tolkien, giunto al suo decennale, ha saputo portare in superficie una

fantasy  italiana  di  tutto  rispetto  perché  sentita,  agganciata  a  radici  mitico-leggendarie  nostre.

Dimensione  Cosmica   continua  lo  stesso  discorso  nell'ambito  della  fantascienza.  Nella  collana

Thule è iniziato il recupero in antologie monogarfiche di quei nomi che posero le basi della nostra

fantascienza sulle pagine di Oltre il Cielo.  Iniziative analoghe di rivalutazione sono previste dalla

Perseo  Libri  stessa,  un  programma che  era  in  cantiere  ancora  ai  tempi  della  Libra.  Poi  c'è  la

rinascita di Futuro, altra testata storica ad impostare fra le prime un programma nazionale di qualità.

Mauro Scarpelli ha iniziato un discorso molto interessante con il Premio Montepulciano, un ponte

lanciato al mainstream.

Qui  vorrei  aprire  una  parentesi  e  riferirmi  a  quanto  dice  Ugo  Malaguti  in  merito  alla

partecipazione a premi e concorsi. Sono d'accordo con lui fino a un certo punto: non credo sia da

evitare la partecipazione a concorsi e premiazioni, a ricevere targhe e assegni che in definitiva sono

finanziati dal partecipante stesso. Ciò che è da evitare, secondo me, è stabilire il proprio limite a tali

frequentazioni. Ci sono manifestazioni a vari livelli. Per un autore che ha qualcosa da dire ritengo

sia un passaggio obbligato il farsi conoscere attraverso un premio, da una tribuna cioè che non sia la

semplice pubblicazione su una fanzine ciclostilata. È una gratificazione economica, anche modesta,

è un'ulteriore spinta a continuare. Sarebbe ipocrita non dare il giusto peso a questi particolari. Credo

che ognuno di noi ricordi con simpatia ed emozione il primo premio ricevuto, la prima targa, la

prima volta che ha visto il proprio nome stampato.

Per quanto mi riguarda, uno dei ricordi che rappresentano questo stadio è la partecipazione a

uno dei  tanti  premi che scorazzano per  l'Italia.  Fui segnalato e  feci il  viaggio Venezia-Roma e

ritorno nello stesso giorno per portare a casa una medaglietta. Ma anche quella faticata e quella

medaglietta contribuirono a darmi forza e continuare quando la frustrazione di non essere compreso,

il non avere sbocchi, la rabbia nel vedere questo genere letterario preso continuamente a calci sui

denti, mi spingevano a smettere. 

Ecco, il primo punto è questo: non limitare la propria attività passando da un concorso all'altro

bensì darsi da fare per migliorare e passare ad ambienti sempre più professionali, mantenendo il

dubbio di non aver mai raggiunto il massimo che si può dare.

Chiusa la parentesi ,torniamo alle circostanze per un salto qualitativo. Fermenti ci sono anche

in sedi non canoniche: l'opera che è stata svolta in tutti questi anni in maniera sotterranea, quasi da

carboneria, interessando testate non specializzate, enti e associazioni, università, seminari, luoghi di

cultura, sta dando frutti. Lavori come quello che da lustri stanno facendo Eugenio Ragone, Vittorio

Catani e compagnia con il teatro e la radio (oltre che non le loro opere letterarie ovviamente) ne è

un esempio. Molti di noi hanno lavorato in questo senso per anni portando la fantascienza in ogni
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ambiente  disponibile  facendola  penetrare  nel  modo  più  adatto,  magari  subdolamente,

mascherandola, barattandola, usando sistemi diretti o ruffiani, approfittando di tutte le occasioni in

cui  veniva  trattato  il  fantastico,  dando  il  proprio  contributo  perché  il  significato  del  termine

fantascienza  perdesse  quella  patina  di  irrilevanza  e  di  limitatezza,  quell'incrostazione  che  si  è

trovato  addosso.  Ho  constatato  di  persona  l'interesse  (e  la  sorpresa!)  suscitati  nel  portare  la

fantascienza in un ambiente estremamente cattedratico quale la Fondazione Giorgio Cini di Venezia

in occasione del XXVIII Corso Internazionale d'Alta Cultura Gli Universi del Fantastico. Gli atti

del  seminario  curato  dal  dottor  Alessandro  Scarsella  di  Roma  con  la  collaborazione  di  nomi

prestigiosi quali i professori Vittore Branca e Gilberto Pizzamiglio oltre a numerosi altri, sono stati

raccolti nel volume Fantastico e Immaginario (Marino Solfanelli, Chieti) e devo dire che l'iniziativa

è stata accolta con estremo interesse.

Insomma è venuto il momento di contarci e di fare una scelta. Fra qualche anno ci troveremo

su  un  mercato  di  concorrenza  europeo,  e  allora  l'alibi  di  una  fantascienza  italiana  limitata

dall'impossibilità di contrapporla a quella d'oltre oceano non esisterà più. A quel momento potremo

avere  una  fantascienza  fatta  da  coloro  che  la  vivono,  e  un'altra  fatta  da  coloro  che  con  essa

convivomo. E allora ci sarà chi andrà a fare la spesa al supermercato e chi andrà alla  boutique.

Questo non per creare classi ma semplicemente perché è nell'ordine delle cose, senza demonizzare

chi ritiene la fantascienza adatta solo per passare un paio d'ore buche, né snobbare chi la usa come

strumento culturale per rappresentare il momento storico in cui viviamo e quello che potrà essere il

nostro futuro.

Comunque c'è posto per tutti. Dennis William Shama sostiene che l'universo che conosciamo

è solo uno su un numero infinito. Noi conosciamo solo questo unicamente perché è il solo che

garantisce la nostra esistenza. Di conseguenza le possibilità di indagare e descrivere chi abita gli

altri universi sono altrettanto infinite, un campo vastissimo per usare tutte le  space opera che si

vuole.

Quindi lasciamo perdere perché sono state perdute tante occasioni durante la "prima fase", lo

abbiamo  detto  e  ripetuto;  adesso,  anche  se  non  lo  vogliamo,  siamo  costretti  a  guardare  a  un

inevitabile futuro prossimo. Dobbiamo farlo però tenendo ben strette le nostre radici e rivalutando

quello che di buono è già stato fatto ma accantonato nel disinteresse più o meno imposto. Dobbiamo

prpoiettrarci avanti sulla base della nostra storia ricostruita. Perché una fantascienza italiana, anche

se non è conosciuta dal volgo e dall'inclita al di fuori del ghetto, e buona parte di essa magari si

trova chiusa nei cassetti, esiste ed ha una suo fisionomia.

Parlando pittura, Paolo Rizzi dice. "Che significato ha, da parte nostra, tentare pateticamente

di scimmiottare Jasper Johns o Frank Stella o magari (per dire dell'ultimo pittore giovane che sta

trionfando a New York) Anselm Kiefer? I germi della cultura crescono nell'humus adatto. Diciamo
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quindi  che  è  giusto  che  l'America  crei  arte  americana,  come è  giusto  che  l'Europa  crei  arte

auropea. Abbiamo visto, ad esempio, come dal grande fenomeno americano della Pop Art negli

anni Sessanta siano derivate anche opere autonome in Francia (coi Nouveaux Réalistes), in Gran

Bretagna (con i vari Hockney, Tilson ecc.) e persino in Italia (con i Festa, Schifano, Angeli). C'è

modo,  cioè,  di  infilare  un  binario  proprio,  legato  alla  cultura  del  territorio  rispetto  alla

dominazione americana."

Quanto ho detto riguardo una possibile "seconda fase" potrà sembrare utopico, ma si tratta di

un  adeguamento  al  divenire  storico.  Non  so  cosa  si  riuscirà  a  fare;  tanti  anni  di  militanza

porterebbero alla cautela se non alla sfiducia. Comunque credo che la difficoltà maggiore sarà di

ordine psicologico, per una sensibilizzasione semantica, per far comprendere che fantascienza non è

solo Star Wars e Star Trek. Sarà maledettamente difficile sradicare quel significato limitativo con il

quale la fantascienza viene vista ancora da troppi,  da uomini pubblici  come Mino Damato,  per

esempio, il quale si preoccupa continuamente di avvisare il telespetattore che virus da computer,

data-suit,  messaggi subliminali,  androidi eccetera riguardano fatti  reali e non fantascienza,  o da

operatori  come  il  presidente  della  Cassa  di  Risparmio  di  Padova  e  Rovigo  secondo  il  quale

un'eventuale concentrazione bancaria è soltanto fantascienza.

Per il resto, una "seconda fase" potrebbe trovare spazio se verranno messe definitivamente al

bando certe  soluzioni  all'italiana,  se  non si  ripeteranno gli  errori  del  passato,  se  si  stabilirà  tra

editore e autore un rapporto di reciproca serietà e professionalità e, soprattutto, se ci sarà chi esporrà

con impegno costante le proprie opinioni sull'uomo e sul mondo, le cose che per lui sono le più

importanti dicendole con la science fiction.

In caso contrario continueremo a fare da eco a discorsi altrui e il nostro continuerà a essere un

mercato  da colonia anche in  ambito europeo.  Giustamente Malaguti  dice che  la  fantascienza è

grande quando tratta i grandi numeri e i grandi problemi. Non c'è impedimento che tenga, per un

italiano, a scrivere di grandi numeri  e di grandi problemi. Per prima cosa ci vogliono buone idee,

tutto il restro viene dopo. E, ringraziando il cielo, le buone idee non hanno confini.

Renato Pestriniero
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