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                Sience fiction ed ethnos mediterraneo 

                                                Di Bruno Vitiello

La risposta di Bruno Vitiello, che ha ultimato, tra le altre cose, un lungo 
ed interessante romanzo chiamato Progetto Michelangelo,si basa sul 
contenuto del dibattito avvenuto al circolo della stampa di Milano in 
occasione della presentazione di Carmine Villani. L’autore rivendica 
amabilmente certe radici mediterranee che non escludono, anzi, 
completano le linee indicate da Brera e Vecchi. Un altro tassello di questo 
discorso a più voci, dunque.

Durante il convegno organizzato dalla Perseo Libri al Circolo della 
Stampa di Milano ebbi il piacere di presentare al pubblico, assieme a 
Stefano Carducci, l’antologia Gli occhi dell’infinito dell’amico Carmine 
Villani, edita nella collana Narratori europei di science fiction.

In quella occasione, la compresenza sul palco di due autori napoletani 
(Villani è nato a Napoli ed ha vissuto a lungo nella città partenopea, io vi 
sono tuttora residente), suggerì a Stefano Carducci alcune riflessioni tra 
science fiction e cultura napoletana.

La “provocazione” fu colta positivamente, innescando una interessante 
discussione sul tema. In letteratura, la ricerca delle radici etnico –culturali 
di un autore può diventare una valida fonte di approfondimento della sua

Narrativa, a patto che l’ethnos non diventi una prigione, un tentativo di 
ghettizzare stili e tematiche in un ambito ristretto e precostituito. Per 
quanto mi riguarda ho deciso di correre il rischio, convinto che la cultura 
mediterranea  abbia giocato e giochi ancora un ruolo importante nella 
determinazione degli archetipi culturali della science fiction. Queste brevi 
note note sono la trasposizione scritta dei miei interventi sul tema. Lungi 
da ogni pretesa di carattere critico, rappresentano semplici spunti di 
discussione sull’argomento.

Se la science fiction è essenzialmente desiderio di superare i confini, 
senso dell’ignoto e del meraviglioso, tentativo di interrogarsi sul presente e
sul futuro, ritengo che il suo archetipo fondamentale sia simboleggiato 
dalla figura di Ulisse, l’eroe omerico che il secondo Dante sfidò l’estremo 
limite, quello delle Colonne d’Ercole che nel mondo antico segnavano la 
soglia del Nulla, nel tentativo di “seguir virtute e conoscenza” (inf.XXVI).

Ulisse è l’interrogante per eccellenza, sempre proteso a investigare e 
svelare i misteri di uomini e dei. Ebbene, esiste uno stretto legame, quasi 



di sangue, tra l’eroe omerico e l’ethnos di quella parte d’Italia, la mitica 
Ausonia, che sarà poi denominata Magna Grecia, e che avrà in Neapolis il 
suo centro più importante. Servio Onorato,grammatico e letterato latino 
vissuto tra il IV e il V secolo d.c., famoso commentatore delle opere di 
Virgilio, ci informa che l’Ausonia prese il nome da Ausone, figlio di Ulisse e
della ninfa Calipso (lib.III, 171). Un altro codice Serviano, tardo e 
manipolato, indica Ausone come figlio di Ulisse e della maga 
Circe(lib.VIII,328). In ogni caso, la simbologia mitologica è chiara:il 
napoletano, e quindi anche lo scrittore napoletano di science fiction, è 
discendente diretto del grande interrogante, figlio cioè della cultura del 
dubbio, della ricerca, dell’esplorazione dell’infinito e del mistero.

Ma nella cultura napoletana si trova un altro archetipo proprio della 
science fiction: a Cuma, antichissimo insediamento poco distante da 
Napoli , sorgono le rovine dell’antro della Sibilla, la mitica indovina 
sacerdotessa di Apollo. Come a Delfi, come nel grande tempio di Ammon 
nel deserto del Sahara, i pellegrini si recavano a Cuma per chiedere 
l’oracolo, per interrogare la Sibilla sul problema del futuro. Le risposte 
dipendevano dalla coscienza del singolo, dalla sua capacità di intendere 
voci da altre realtà, da aktre dimensioni sospese tra l’umano e il divino, tra 
lo spazio e il tempo. Ma soprattutto, come Socrate a Delfi, s’interrogava la 
Sibilla per conoscere se stessi. In questo senso, il mitico oracolo di Cuma 
può ben simboleggiare l’anima più genuina della science fiction, il suo 
spirito di ricerca proteso da sempre verso l’ipotesi, il probabile, il futuro, la 
conoscenza dell’uomo e del cosmo.

Un’ultima nota: il nome di Pulcinella, la maschera che rappresenta la 
napoletanità in tutto il mondo, deriva etimologicamente dal latino “pullus”, il
pulcino che richiama subito l’idea dell’uovo, simbolo cosmogonico della 
vita primigenia. Come a dire che l’archetipo della napoletanità coincide con
l’origine stessa dell’universo.

E scusate se è poco.

                                                    Bruno Vitiellio
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             Alla ricerca di una scuola

                                   Di Carmine Villani

Carmine Villani entra nella discussione con una prima parte di questo 
suo saggio destinata a ribadire la voce “etano mediterraneo” nell’ambito 
della fantascienza .E prosegue lanciando una serie di provocazioni utili a 
tutti noi… forse per svegliare da un torpore nel quale il dibattito sembrava 
entrato negli ultimi anni.

1 – Visto con i miei occhi

La fantascienza, come ho avuto modo di dire nella prefazione al mio 
primo libro, è l’apice di un modo di esprimersi, un modo che scevra da se 
le tradizionali circostanze di tempo e luogo ( e spesso di personaggi) per 
non trovarsi impigliato in parametri “tradizionali” che ne leghino o ne 
riducano il momento creativo.

L’uomo, la sua storia, il suo essere e divenire, sono il centro di 
quell’universo che la fantascienza rappresenta, talvolta comparandolo 
all’assoluto, talvolta “dimensionando” le figure che crea in maniera 
assolutamente originale. Macrocosmo umano e microcosmo universale 
possono fondersi, come il loro esatto contrario, e rappresentarsi 
vicendevolmente senza che la forza espressiva trovi limiti che 
l’avvilirebbero.

Talvolta, nelle estrapolazioni che un racconto o un romanzo producono 
per la loro stessa natura, i dati di partenza possono apparire poco veri o 
reali.

Ma basterà intendersi sul reale significato di queste espressioni perché 
si comprenda come il vero e il reale siano solo significati tecnologici che 
vengono attribuiti a modi di sentire e vedere le cose.

La fantascienza, come ogni forma di letteratura, ha le sue 
diversificazioni che, per sua stessa natura ( e per sua fortuna), spaziano al
di là di ogni confine volesse mai porsi, o essere posto, alla creatività.

3



Con la fantascienza nascono uomini, macchine, città, mondi,esseri, 
sentimenti,sviluppi, che ben difficilmente potrebbero essere affrontati al di 
fuori di questa letteratura.

E con la fantascienza nasce una poetica nuova e diversa: nasce la 
grande poetica dell’infinito, dell’illimitato, del nuovo, del diverso, 
dell’alieni,e del piccolo, dell’uomo, delle sue angosce presenti e future, 
delle sue guerre, della sua storia, e dei suoi tentativi di rompere l’angusto 
guscio nel quale una realtà che talvolta non è la sua, lo racchiude.

Spesso, come nei grandi classici, o negli sconosciuti, anonimi autori, lì 
attività creativa, libera dalle pastoie di schemi precostituiti o 
predeterminati, diviene poetica; e spesso avviene il contrario, è la poetica 
che trova libertà di espressioni in un mondo fantastico, irreale, eppur vero 
e reale, per chi l’ ha creato e per chi lo sente tale.

Infine c’è qualcosa che trascende anche ogni descrizione e valutazione 
ed è la radice, profonda ed inconfondibile, che alla base non della tastiera 
che batte o della penna che verga, ma della mente che pensa.

Ma queste sono le radici soggettive della fantascienza come momento 
creativo di ogni cosa che viene tradotta in un momento narrativo, e sono 
radici che affondano dell’io dell’autore, nella sua cultura più profonda, nel 
suo modo di essere e di pensare.

E le radici oggettive ? Come e dove nasce la fantascienza ?
La mia opinione è ben nota: La fantascienza nasce con l’uomo, e con 

ciò senza confusione di sorta tra la fantasia pura ( che pure è alla base 
come componente essenziale della fantascienza) e la science fiction come
identificata poi…!

Mi pare palese e al di là di ogni e qualsiasi ipotesi diversa, che la mente
dell’uomo, la sua fantasia, il suo bisogno di strappare le catene che lo 
relegavano in una realtà dalla quale ha sempre cercato di uscire 
sentendola come un limita al proprio essere, abbia adattato la propria 
creatività ai limiti che tempo, spazio e storia gli ponevano.

Così, quando la tecnologia ha fornito all’uomo più solide basi per 
liberare la sua fantasia – e basi scientifiche – ecco che la fantascienza 
assume contorni più facilmente individuabili, almeno secondo alcuni..

Questa mia teoria, giudicata (quando va bene) piuttosto originale, 
nasce non solo dalla profonda convinzione che il metodo espressivo è 
legato ai tempi nel quale nasce e si sviluppa, ma anche da una base 
dialettica stimolata anche dalla recente, amichevolissima, polemica con 
Paolo Brera sulle “scuole” cui la fantascienza può far capo.

Il Minifesto della Scoeula Milanesa : è quello che potete leggere su 
questo stesso numero di Futuro Europa.

La semplice esposizione di Paolo ( e Daniele ) , dopo la premessa da 
me svolta, lascia gli spazi più ampi per un confronto dai grandi risvolti e di 
più ampia portata.

Anch’io ho cercato un “ alleato” e l’ho trovato, in via naturale in Bruno 
Vitiello, e mi pare logico e consequenziale, a questo punto, proporre un 
Maxifetsto della scuola Mediterranea o della divina Partenope.

4



Anche se parlare di scuola mediterranea o celtica, o altro ancora, è, a 
mio avviso, un discorso non proprio. Più logico e coerente sarebbe parla di
etano mediterraneo, e quindi perché no Partenopeo, e come dicevo prima,
in “contrapposizione” all’ethnos di radice celtica ?

Se posso condividere, almeno in parte, il discorso sulla fantascienza 
come “impostato” dall’amico Paolo Brera, che recita, nella premessa al 
Minifesto della scoeula Milanesa << la fantascienza è un modo per 
esprimere verità umane che sarebbe molto più complesso rappresentare 
con altri metodi >> che ben si lega, e saldamente, con quanto ho detto 
prima, non posso non dissentire dal prosieguo del manifesto.Sulle 
premesse già fatte si inseriscono le riflessioni di Bruno Vitiello quando dice
che << la ricerca delle radici etnico culturali di un autore può diventare una
valida fonte di approfondimento della sua narrativa, a patto che il suo 
legame con l’ethnos non diventi una prigione >>, e così, oggi, in accordo –
disaccordo con Bruno e Paolo, non posso che ribadire quel concetto.

Ci sono indubbiamente un io inconscio e un io collettivo dai quali 
ciascuno di noi trae forza (o debolezza), ma che rappresentano una 
matrice non prescindibile, un mare magnum, immenso ed insondabile dal 
quale, no, povere mangrovie, riusciamo a malapena a trarre qualche 
piccolo fiore ma nel quale affondiamo le nostre più profonde radici.

Paolo parla di “relatività” delle proposizioni della scoeula milanesa in 
un’epoca di tramonto degli atteggiamenti ideologici, mentre Bruno 
“rinvigorisce” con caparbia convinzione intellettuale le radici di un Ethnos 
che rinverdisce la propria esistenza nella figura di Ulisse, cercatore e 
grande interrogante delle cose e di se stesso.

Il Villani giunge alle identiche conclusioni.
Assemblare questo tema è facile se si tiene conto di quanto detto finora

che viene esattamente trasfuso nella mia concezione di scuola 
Partenopea.

2 – Passato di un modo di essere

La Carboneria della fantascienza italiana sembra avviata alla sua 
naturale fine, sfociando, finalmente, in un movimento di più ampio respiro 
che porti a conoscenza dei molti ciò che era patrimonio di pochi.

Ciò che tanti autori hanno prodotto a livelli di massimo interesse nella 
narrativa di fantascienza, e parlo di autori storici, quali Ugo Malaguti, Lino 
Aldani, Roberta Rambelli, Sandro Sandrelli, Pierfrancesco Prosperi, Mario 
Antonio Migliaruolo, Luigi Cozzi, Francesco Tamagni, ecc. ecc., sta 
trovando, com’è naturale che fosse, fertile terreno in autori se non più 
giovani, certamente più recenti dal punto di vista produttivo.

Pare che quel muro di omertà eretto tutt’attorno alla fantascienza made 
in Italy stia avviandosi ad una disgregazione naturale come quella del 
muro di Berlino, e pare che l’ostracismo, quasi da sempre adottato dalle 
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“grandi” case editrici che pubblicano anche fantascienza possa, magari a 
poco a poco, venir meno.

Certo, ci vorrà ancora tempo e pazienza, e può anche darsi che le 
“grandi” arrivino in ritardo, come spesso è avvenuto per una strana forma 
di miopia editoriale, su qualche casa extranazionale, al riconoscimento che
la fantascienza italiana, non solo non ha nulla da invidiare alla 
fantascienza americana, ma sviluppa una sua propria coscienza, e i suoi 
propri filoni, e una sua propria ricchezza di produzione e contenuti 
rivendicando un’ autonomia e una creatività sua propria.

La fantascienza, quale genere letterario, perché è un genere letterario, 
trova riscontro in ogni parte del mondo occidentale in quanto connaturata 
con la più ampia e svincolata libertà di pensiero che fa parte di 
un’estrazione culturale e sociale che è sua propria.

E’ naturale quindi che questa forma espressiva, cui tutto è concesso 
per sua stessa natura, possa e debba necessariamente riflettere la 
matrice culturale propria di chi la coltiva, di chi ne scrive, di chi la sente.

3 – Un poco di Historia

Quella mediterranea è forse l’area più culturalmente ricca di sviluppi e 
di incentivi; e certamente è l’area più densa di avvenimenti storici, politici e
letterari, che se non per la loro valenza, (pur assoluta), quanto meno 
prendono rilievo per la diversificazione delle spinte creative.

Gli dei degli Egizi, il fugace monoteismo introdotto da Akenaton e subito
perduto, i miti e leggende, il pragmatismo dei Fenici, il “mistero” degli 
Etruschi, gli Dei umanizzati e gli eroi divinizzati dell’antica Grecia 
certamente forniscono l’idea di che cosa abbia rappresentato il bacino del 
Mediterraneo per l’evoluzione culturale dell’uomo.

Quando poi, con la scuola orfica, con Pitagora, con Gorgia, con 
Protagora, con Parmenide, con Eraclito – ed è opportuno che fermi il 
pensiero e le citazioni – l’uomo alza il capo verso i misteri della vita e 
dell’essere, è ben chiaro che cosa possa aver significato pensare e 
sognare.

E queste sono le radici più vicine, quelle “storiche”, mentre ben altre, 
più profonde, anche se più lontane, sono le radici ancestrali che ci legano 
a quest’area.

Mito e magia si intersecano naturalmente, e leggende e saghe si 
intrecciano con sapienza mentre a poco a poco, la ragione prende il 
sopravvento e relega, nel profondo di quello che potremmo definire 
l’inconscio collettivo, il ricordo re moto e lontano di un altro essere che 
appena prendeva coscienza di sé.

Egizi, Macedoni, Greci, Assiri, Romani, Barbari che calano in questo 
immenso crogiolo, e Arabi, e Turchi, ed Europei, si susseguono; pedine 
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mosse dalla magistrale mano della storia, vivendo e vivificando l’area del 
Mediterraneo.

La scoperta delle Americhe “decentra” gli interesse economico-politici, 
e l’area del Mediterraneo sembra perdere importanza, appare quasi 
stanca di quanto ha già dato, e pare voglia riposare dopo tanto daffare.

Il pensiero si evolve, la “civiltà” si stabilizza, il progresso accelera a 
dismisura, le teorie geopolitiche si susseguono, la tecnologia diventa un 
fatto dominante.

Ma tutto, ancora, ha la stessa matrice.
Così nel nuovo mondo il polo tecnologicamente più avanzato nasce, o 

meglio, si evolve una nuova forma di letteratura: la fantascienza.
Non a caso ho parlato di evoluzione e non di creazione, perché, al di là 

di qualsiasi datazione, al di là di qualsiasi collocazione sistematicamente 
utile, al di là di convincimenti più o meno personali, la fantascienza nasce 
con l’uomo, perché con l’uomo nasce il sogno, con l’uomo nasce il 
possibile, con l’uomo nasce l’evoluzione del pensiero; e in Francia e in 
Gran Bretagna nascono modelli “storici” come Verne e Wells.

Il cosiddetto genere si evolve, assume dimensioni e consistenze sue 
proprie, e quindi si pone come genus novum, come qualcosa o di nuovo o 
di diverso rispetto a quello che non si vuole riconoscere come passato, 
neppure prossimo, né come matrice di cui si sia persa l’effettiva continuità.

Tutto questo potrebbe creare una serie insormontabile di problemi e/o 
di problematiche, che, invece, allo stato di esame finale si rivelano ipotesi 
assolutamente inconsistenti, come di fatto sono.

Ma torniamo a noi. Mi è capitato di leggere un lungo articolo di Romano
Giachetti (su Repubblica del 26 marzo 1993) si Isaac Asimov e sulla sua 
ultima fatica, perché davvero fatica, sorretta solo da grande passione, 
davvero è stata quella di Asimov che ha voluto sconfiggere, forse 
esorcizzare, fino alla fine il proprio male.

Ma la cosa più bella, e a mio avviso più significativa, è che l’articolo era 
il primo della sezione dedicata alla cultura, e la fotografia di Asimov era 
sormontata dalla testata che, a lettere cubitali, stampava: CULTURA.

Letteratura di fantascienza, quindi, e, finalmente, a pieno titolo e a 
pieno diritto.

Muoiano dunque tutti i filistei e viva Sansone.
Già da tempo l’ostracismo, ancora stolidamente inveterato in alcuni, per

la fantascienza come letteratura, è caduto; già da tempo, e ben oltre le 
cronache specialistiche, ricorrono i nomi di Asimov, Sturgeon, Dick, Van 
Vogt, Simak, Bradbury, ecc come nomi di quella forma di letteratura che è 
la fantascienza. 

Questo è certo il punto di arrivo di una cultura del tipo di quella italiana, 
ma non è certo sufficiente: sarà necessario un grane impegno, da parte di 
tutti coloro che credono in questo movimento, perché questo punto 
d’arrivo si trasformi in un punto di partenza.

Mi sono (purtroppo) ben reso conto di come sia difficile portare alcuni 
verso un tipo di lettura che esula dal loro campo mentale, e spessissimo 
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per mero preconcetto, e di come, in un paese in cui si vendono, e bene, 
scandali e scaldaletti, storielle piccanti e squallide, melensi e a-culturali 
romanzetti “rosa”, dove i libri di barzellette o di aneddoti “tirano” migliaia e 
migliaia di copie, sia quasi impossibile far rivolgere una vera attenzione 
alla narrativa fantascientifica, e non parliamo poi se la fantascienza è 
italiana.

Certo un’ottima spinta a demolire e a confondere il potenziale lettore 
l’ha data quell’orribile pletora di prodotti del sol levante, che, peraltro, nulla 
hanno a che vedere con la fantascienza, ma sono solo oscenità a sé 
stanti, sorrette dal medium cinematografico per colpire l’immaginario 
collettivo.

Resta il fatto che la fantascienza, seppur a fatica, sta uscendo dalla 
clandestinità di movimento per pochi adepti, come dicevo prima, per 
divenire, e a pieno titolo, un new theme della letteratura contemporanea, 
con l’apporto anche dei narratori italiani.

L’astronave dei sogni è stato un punto di arrivo di un lavoro diuturno ed 
accanito e rappresenta, come dicevo, un vero e proprio punto di partenza 
che sta a noi tutti consolidare come una vera e propria testa di ponte nel 
panorama della letteratura italiana di fantascienza.

Il coraggio dimostrato dalla Perseo con l’iniziativa della collana dedicata
ai narratori europei (e quindi anche italiani) di fantascienza e l’incontro di 
Milano del 21 e 22 gennaio 1993 hanno contribuito a dare ben assestati 
colpi di piccone, per usare un linguaggio neo-politicale, al muro di omertà 
che circondava i narratori italiani nella fantascienza, muro appena 
sbrecciato da quelle pubblicazioni sotto pseudonimo, dove mai l’equivoco 
– voluto – fosse stato mai chiarito dall’editore. (1)

Tutto questo mi lascia sperare che, prima o poi,  riusciremo a leggere 
magari non un editoriale come quello riservato a Isaac Asimov, ma 
recensioni, cenni storici, citazioni, se non altro per quelli che sono i padri 
storici della science fiction italian made e che hanno trovato una piacevole 
e notevole compagnia nei nuovi, più o meno giovani, autori che non solo 
non tradiscono la via tracciata, ma ne estendono i confini, ne rinsaldano il 
percorso, la prolungano, auguriamoci …… all’infinito!

C’è senz’altro un moto, un qualcosa di non accidentale e momentaneo, 
che rappresenta il chiaro sintomo che la fantascienza italiana sta 
assumendo precisi contorni, più radicale indirizzo, e che lungi dall’isterilirsi 
è viva e prolifica.

Certo, di tanti figli, solo alcuni sono in grado di raggiungere il traguardo 
di contenuti, di stili o di originalità che può far di loro gli autori di 
fantascienza italiana.

Sì, italian science fiction!
Stili e tematiche, contenuti e modi espressivi, piacere di narrare, 

piacere di comunicare, immagini, messaggi, wonder, fantasy, technology, 
che diventino il meraviglioso, la fantasia, la tecnologia, lo spazio, il tempo.
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E non mere traduzioni dall’inglese ma rivisitazione, trasposizione, 
riproposizione di temi filtrati attraverso schemi culturali, esperienze, storia, 
il tutto ben diverso da quello di estrazione non europea.

Una fantascienza latina, mediterranea, che si riallacci a Omero, ai miti 
degli Argonauti e dalla loro leggenda, agli dei umanizzati e agli uomini 
semidei, e che affondi le sue radici ben più indietro nella storia e 
nell’uomo.

Una fantascienza affinata culturalmente dai sommi poeti, dai vati e dai 
filosofi, dagli uomini d’arme, da una storia che è tanto ricca e tanto forte da
avere influenzato il destino del mondo; una fantascienza che si ritrovi e si 
coaguli attorno ad una matrice profonda e originale, e che si proietti verso 
il futuro, verso le infinite potenzialità di un genere narrativo, che per sua 
stessa natura, non ha e non pone limite alcuno all’uomo e alla sua storia.

Carmine Villani

N.D.R.
(1) L’autore intende riferirsi a numerose pubblicazioni apparse negli 

anni ’50 e ’60 nelle quali scrittori italiani apparivano sotto pseudonimi 
americaneggianti (per esempio I romanzi del cosmo, Ponzoni Editore, 
Milano, 1957-1966; oppure  I narratori dell’alfa-tau, Roma, 1957-59; Le 
cronache del futuro, Maya, Roma, 1956-1959; Oltre il cielo, ecc.; e anche 
Urania, stessa non ha potuto esimersi dal farlo per Marren Bagels). 
L’equivoco venne chiarito nel 1959 dalla rivista Galaxy e produsse ampio 
scalpore nel momento in cui i lettori scopersero che molti dei loro 
beniamini erano di origine italiana.
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